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11 seconido romanzo di Giorgio Nisini
nn’intensa parahola
i sul malcostume italiano
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Marcello & un imprenditore agricolodi
successo. Una sera, pero, un servizio te-
levisivo dedicato a un boss della camor-
ra fa riaffiorare alla sua memoria un ri-
cordodell'infanzia. E conilricordoil dub-
bio...

ROBERTO CARNERO
robbicar@libero.it

[inizio del roman-

zo La citta di Ada-

mo, del trentaseien-

ne Giorgio Nisini,

compare un televi-

sore. Un vecchio
modello portatile, marca Brionve-
ga, di quelli in plastica, in bianco e
nero, che andavano di moda negli
anni Settanta. Lo porta a casa Lud-
ovica, la moglie del protagonista,
Marcello Vinciguerra. Ed & pro-
prio questo televisore - che, scopri-
remo poco dopo, in realta non e
originale, ma un’imitazione recen-
te di un oggetto di modernariato -
a innescare la macchia narrativa.
Accendendolo per provarne il fun-
zionamento, Marcello intravede
distrattamente un vecchio filmato
di molti anni prima, nel quale rico-
nosce se stesso bambino e suo pa-
dre, scomparso ormai da circa un
decennio. Sono alcuni fotogram-
mi inseriti all'interno di una tra-

smissione d'inchiesta sulla crimi-
nalita organizzata. A partire da
quel momento si innesca la mac-
china dei ricordi.

Marcello ha una florida azienda
agricola, una delle maggiori d’Tta-
lia. L'ha ricevuta dal padre, il qua-
le 'ha fatta nascere e poi espandere
praticamente dal nulla. Ora comin-
cia a interrogarsi su come quel
«grande miracolo italiano» sia stato
possibile. Se, cioé, il padre abbia fat-
to tutto da solo, oppure abbia ricevu-
to qualche «aiuto», dando anche lui
in cambio qualcosa.

Inizia cosi la sua personale inchie-
sta. Il romanzo diventa in tal modo
una sorta di detective-story, in cui
pero Iinvestigatore non e distacca-
to, bensi emotivamente coinvolto.
Marcello contatta altre persone che
potrebbero conoscere le cose, in pri-
mis Brenno Fontana, che era stato il
migliore amico del padre e anche il
suo piu fidato collaboratore. Bren-
no si rivelera pero quello che si dice
un «testimone reticente». A poco a
poco Marcello rimane sempre pit in-
vischiato in una paura: «La paura
che le presunte colpe di papa potes-
seronon riguardare soltanto proble-
mi astratti, di coscienza, diciamo co-
si, ma potessero incidere material-
mente sul mio presente».

Il romanzo di Nisini & un’intensa
parabola sul malcostume italiano,
sulle collusioni tra le coscienze de-
gli individui e una criminalita orga-
nizzatain certe zone cosi estesa e ra-
dicata da far sembrare la propria
presenza scontata. Ma e anche, anzi
soprattutto, una storia che mette a
fuoco il complesso rapporto tra un

padre e un figlio, una storia che &
una metafora per raccontare 'amo-
re filiale e i dubbi che lo circondano,
al diladelle piccole o grandi menzo-
gne che la vita impone di racconta-
re: «F la vergogna per un padre puo
essere molto piu aggressiva della
vergogna per se stesso». Cio che
Marcello (non) scoprira su suo pa-
dre - 0, meglio, la sua stessa inchie-
sta e I'angoscia che essa determina
in lui - mettera in crisi, insieme a
quella sulla personalita del genito-
re, tutte le altre certezze: dal rappor-
to con la moglie alla solidita borghe-
se che si era costruito.

Quello che colpisce in questa nuo-
va prova di Giorgio Nisini - studioso
di Sociologia della Letteratura (ma-
teria che insegna alla Sapienza di
Roma) e gia autore di un altro ro-
manzo, La demolizione del Mammut
(Giulio Perrone, 2008), con il quale
aveva vinto il Premio Corrado Alva-
ro Opera Prima - € la sua notevole
capacita di racconto, con un buon
utilizzo degli artifici tecnici del me-
stiere (ad esempio la suspense), ma
anche con una scrittura molto perso-
nale, convincente nella precisione
delle scelte lessicali, priva di ogni ri-
donandanza e anzi giocata su un rit-
mo decisamente efficace. Nisini si
conferma cosi un narratore maturo,
che in futuro siamo certi dovremo
seguire con molta attenzione. @
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